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ТЕМАТ: „ВИСОКА” И „НИСКА” КЊИЖЕВНОСТ – СА НАВОДНИЦИМА ИЛИ БЕЗ ЊИХ?

АЛЕКСАНДАР ГАТАЛИЦА

Када сам почињао да пишем роман Невидљиви интригирала 
ме је идеја да веома мали број читалаца-гледалаца-слушалаца 
посеже за једним уметничким делом самостално, а да одиста ве­
лики број њих јесте спреман да купи књигу, оде на концерт или 
посети изложбу „уколико то сви раде”. Из овог првобитног нукле­
уса настала је идеја о „контролорима модерне уметности” у ро­
ману Невидљиви, који је до сада имао четири издања и наишао на 
контроверзан пријем читалаца који нису могли да разлуче да ли 
је оно што пишем у роману фикција или есејизована документа­
ристика о тајним друштвима која су одиста постојала и направи­
ла пресудни преокрет у рецепцији модерне уметности.

Све је ипак била фикција, или прецизније речено – мистифи­
кација једног процеса који је одиста противречан. Збиља, зашто 
веома мали број људи истражује која би књига била погодна за 
њега, а врло велики број склон је „преписивању” и купује ону 
књигу коју сви читају? Да ћу одговор на ово питање добити веома 
брзо – и то проверавајући рецепцију следеће своје књиге Велики 
рат – нисам могао ни слутити. 

Дакле, књига Велики рат је изашла и наишла на леп пријем 
првих 1.500 читалаца који су купили прво издање романа пре не­
го што је добио Нинову награду (то су они који сами од себе про­
налазе лектиру). Онда је дошла награда и уследила је рецепција 
књиге за коју веле да је највећа у случају једне „озбиљне књиге” 
у овом веку. Следећих десет хиљада купаца-читалаца књига је 
нашла за мање од месец дана након проглашења награде. Но, онда 
је процес рецепције кренуо оним током описаним у роману Неви­
дљиви. Књиге Нинових добитника обично су се у овом столећу 
задржавале на око 10.000 продатих примерака, или мало преба­



802

цивале ту бројку, што је за наше услове респектабилан тираж, али 
Велики рат је без икакве рекламе наставио да се продаје и прода­
је. До данас је одштампано близу 40.000 примерака романа који 
није ни лак, ни кратак, махом не говори о љубавним романсама и 
нема срећан крај.

Десило се управо како је кључни контролор уметности Ди­
митрије Герасимовић у роману Невидљиви и предвиђао: „Слепу 
публику треба натерати да заволи уметничко дело, па било оно 
лако за схватање или не, а онда ћемо ми да се повучемо, јер ће пу­
блика почети да ’преписује’ пријем дела и слава уметника рашће 
без ичије помоћи.” 

Ипак, шта сам приметио први пут у контакту с одиста вели­
ким бројем читалаца, њих вероватно и преко 100.000, ако рачунамо 
да кућне примерке прочита два, а библиотечке и преко сто чита­
лаца? Моја нова армија читалаца није била преписана из групе 
оних који су читали љубиће, кримиће или порниће. Не, то су обра­
зовани, квалификовани, заинтересовани и искусни читаоци који 
једноставно у већини немају само један мали окидач који их тера 
да сами оду у књижаре и пронађу књигу за себе. То како је огро­
ман број читалаца дубински прочитао роман који има седамдесет 
осам ликова и подоста компликовану радњу, јесте за причу или 
за још један роман. Не само професори књижевности и историчари, 
од којих се то очекивало, него и лекари у ноћној смени, продава­
чице у бутицима, глумци у паузи између две реплике – сви они 
тако су страсно, заинтересовано и инвентивно прочитали Велики 
рат да су ме њихова питања и реакције у десетинама градова у 
Србији дубоко потресли и протресли моје уверење да квалифи­
коване читалачке публике у Србији нема у великом броју.

Након обављеног „герасимовићевског” експеримента, велим 
да у Србији постоји најмање 100.000 читалаца (30.000 купаца) за сва­
ки добар роман који се појави, те сигурно није тачна тврдња да 
„висока књижевност” може да има само „ниске тираже”, а ниска 
књижевност високе. Ово такође значи да се испред назива висока 
књижевност обавезно морају избрисати знакови навода који значе 
да је то нешто лажно или упитно. Због ове две речи, изгледа да 
треба да падне и цела изграђена слика о књижарском тржишту, 
па и самој српској књижевности. 

Дакле, није тачно да дивна али, авај, захтевна дела, не налазе 
публику само зато што нису популарно писана. Биће да књижар­
ско тржиште и саму писану реч једнако трују два отрова: популар­
на петпарачка литература, али и испразна високумна књижевност. 
Овај први отров опасан је онолико колико се о њему ипак непре­
стано пише (феномен кича, естрадизације књижевности и слично); 
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онај други је, међутим, далеко опаснији, јер се о њему не говори 
и он није предмет готово никакве социјалне анализе. Наиме, де­
завуисање културе и њена маргинализација дали су више него 
погодно тло за армију аматера, незналица, испразних људи без 
талента и имагинације који су се на испошћеној литерарној земљи 
прогласили писцима. Рачуница је била и остала врло једноставна: 
када се ни књиге правих писаца не продају добро, онда ни моје 
књиге лажног писца неће одударати много од те слике, те ћу не­
сметано годинама моћи да се проглашавам литератом, штампам 
своја дела, а када она – тако бледа и неинвентивна – не пронађу 
читаоце, завапићу над рестриктивном културном политиком, не­
бригом Министарства културе, па на ту кукњаву можда добити 
и неку стипендију из иностранства, уколико све успем довољно 
успешно да заогрнем у идеолошки оквир.

Није спорно, то је још сликар Бранко Лазаревић утврдио пре 
Другог светског рата, што већина конзумената уметности помишља 
да би и они „могли тако”, већ што један број њих то заиста и поку­
шава. Тако и данас долазимо до класичне замене идентитета – и 
то, рекло би се у огромном броју. Неко ко има јака читалачка осе­
ћања помишља да би могао да их употреби у сврху настанка новог 
уметничког дела. Снажна осећања су приликом стварања обаве­
зна, али да би добра књига настала потребни су и: таленат, лудост, 
занатска вештина, познавање бројних техника писања наших и 
страних писаца и што је најважније – свест о томе шта је умет­
ничко дело и чему оно уопште служи. Све то љубитељ-писац не 
поседује, али зато безобразлука и дрскости има у превеликој мери. 
Једну књигу му објави завичајни клуб, другу издавачка кућа у 
пропадању и он/она поднесе захтев за пријем у неку професио­
налну организацију писаца. Потом иде и остало све по плану. 
Писац са две књиге почиње да учествује на књижевним трибина­
ма и већ ту почиње да се оглашава жртвом, али не одсуства свог 
талента, већ опорог и грког културног хумуса који његовим цве­
товима зла не допушта да се развију и разбокоре, што би се „у 
некој културнијој земљи са уређенијом културном политиком” 
свакако већ десило...

Након тога љубитељ-аматер-писац треба да добије неку на­
граду да би ударио печат на своје занатство. Ни то није тако тешко, 
пошто у Србији према једној рачуници има 300, а према другој 
чак 500 књижевних награда. Следеће је дакле добијање награда. 
Трећа књига мора добити једну звучну, а четврта другу награду 
такође престижног имена. Ту је наш лажни писац већ прешао у 
прву класу каравана „признатих писаца”. Тврди, као неки књи­
жевни јунак, да се његова пета књига чека с нестрпљењем, а онда 
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када се појави и не изазове апсолутно никакву реакцију осим рав­
нодушности, почиње трећа етапа „стваралаштва”: проналажење 
ментора. Живимо у неуређеном друштву где лоши надвисују до­
бре, и где поштен човек и „прави писац” не може да успе уколико 
не уђе под скуте неке „велике литерарне мајке” или каквог „вечно 
забринутог књижевног мага”. Наш писац онда улази у председ­
ништва литерарних организација, постаје секретар, портпарол, 
потпредседник. Са овог места, заштићен неком „великом литерар­
ном мајком” као матицом-пчелом или каквим оцем нације, он је 
идеално замео свој траг и сада је од надриписца постао надрикон­
тролор малог поседа „неомиљене књижевности”.

И шта са тог места чини? Шекспир је то описао у неколико 
својих трагедија, а најбоље у Отелу. Наш писац-контролор почи­
ње да се руководи једино злом, јер упркос градњи лажне слике, 
самог себе није могао заварати и цвеће зле љубоморе набујало је 
као коров на талогу његове лупешке савести, за коју и даље мисли 
да је вешто скрива. „Познати писац” сад је у жиријима за доделу 
литерарних награда (а прошло је ни десет година како је написао 
прву књигу и објавио је у завичајном клубу писаца). Као члан жи­
рија он, наравно, гледа како да црним вулканским пепелом свог че­
мера угаси и најмању жеравицу талента коју примети код било кога 
другог. Добитник мора бити неко налик њему, дакле неталентован, 
али кога одабрати, кад сваки неталенат због бледила личи један 
на други? Наравно, онај који му се највише додворио, омилио, ко 
му је, да се не лажемо, највише понудио, или ко му у будућности 
може бити најсклонији и најједноставнији за уцењивање (и он сам 
тако је, уосталом, добио своје прве књижевне награде)... 

И овде негде можемо да застанемо да не бисмо стигли до на­
ционалне пензије за нашег „писца”, која је, уосталом, укинута. Вра­
тимо се наслову овог темата: „’Висока’ и ’ниска’ књижевност – са 
наводницима или без њих?”. Живот је, барем према ономе што је 
речено досад, много компликованији него што би се то на први 
поглед могло казати. Међу „ниску” књижевност броји се почесто 
и жанровска, а Србија има праве мајсторе SF и F жанра, као и хо­
рора, те се таква подела, дакле, мора поправити. У „високу” књи­
жевност броји се песмо-начертаније можда и неколико хиљада 
песника који пишу песме без искре и без икаквог заноса, те и 
такво разврставање мора да се доведе у питање. 

Подела на „високу” и „ниску” књижевност, дакле, умногоме 
је погрешна; подела на професионалну и дилетантску никако није. 
Како професионализовати књижевну сцену, питање је на које за 
сада нема правог одговора. А можда то није ни могуће. Ако неко 
помисли да у 19. веку, када се књига далеко теже штампала него 
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данас, није било „усхићених песника”, миљеника фрушкогорских 
игумана који су у тамошњим штампаријама преко везе добијали 
штампарску пресу, вара се; да је Мир-Јам, заправо Милица Јако­
вљевић, сестра Стевана Јаковљевића зна чак и Википедија; да је 
и у социјализму постојала мала армија радничких и синдикалних 
писаца и поета „из треће смене”, није тешко доказати. Увек ће 
бити читалаца који ће у неком пресудном часу помислити да би 
могли постати писци. Али то је била грешка и мучење папира онда, 
као и сада.




