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ТЕ МАТ: „ВИ СО КА” И „НИ СКА” КЊИ ЖЕВ НОСТ – СА НА ВОД НИ ЦИ МА ИЛИ БЕЗ ЊИХ?

АЛЕК САН ДАР ГА ТА ЛИ ЦА

Ка да сам по чи њао да пи шем ро ман Не ви дљи ви ин три ги ра ла 
ме је иде ја да ве о ма ма ли број чи та ла цагле да ла цаслу ша ла ца 
по се же за јед ним умет нич ким де лом са мо стал но, а да оди ста ве
ли ки број њих је сте спре ман да ку пи књи гу, оде на кон церт или 
по се ти из ло жбу „уко ли ко то сви ра де”. Из овог пр во бит ног ну кле
у са на ста ла је иде ја о „кон тро ло ри ма мо дер не умет но сти” у ро
ма ну Не ви дљи ви, ко ји је до са да имао че ти ри из да ња и на и шао на 
кон тро вер зан при јем чи та ла ца ко ји ни су мо гли да раз лу че да ли 
је оно што пи шем у ро ма ну фик ци ја или есе ји зо ва на до ку мен та
ри сти ка о тај ним друш тви ма ко ја су оди ста по сто ја ла и на пра ви
ла пре суд ни пре о крет у ре цеп ци ји мо дер не умет но сти.

Све је ипак би ла фик ци ја, или пре ци зни је ре че но – ми сти фи
ка ци ја јед ног про це са ко ји је оди ста про тив ре чан. Зби ља, заш то 
ве о ма ма ли број љу ди ис тра жу је ко ја би књи га би ла по год на за 
ње га, а вр ло ве ли ки број склон је „пре пи си ва њу” и ку пу је ону 
књи гу ко ју сви чи та ју? Да ћу од го вор на ово пи та ње до би ти ве о ма 
бр зо – и то про ве ра ва ју ћи ре цеп ци ју сле де ће сво је књи ге Ве ли ки 
рат – ни сам мо гао ни слу ти ти. 

Да кле, књи га Ве ли ки рат је изаш ла и на иш ла на леп при јем 
пр вих 1.500 чи та ла ца ко ји су ку пи ли пр во из да ње ро ма на пре не
го што је до био Ни но ву на гра ду (то су они ко ји са ми од се бе про
на ла зе лек ти ру). Он да је дош ла на гра да и усле ди ла је ре цеп ци ја 
књи ге за ко ју ве ле да је нај ве ћа у слу ча ју јед не „озбиљ не књи ге” 
у овом ве ку. Сле де ћих де сет хи ља да ку па цачи та ла ца књи га је 
наш ла за ма ње од ме сец да на на кон про гла ше ња на гра де. Но, он да 
је про цес ре цеп ци је кре нуо оним то ком опи са ним у ро ма ну Не ви
дљи ви. Књи ге Ни но вих до бит ни ка обич но су се у овом сто ле ћу 
за др жа ва ле на око 10.000 про да тих при ме ра ка, или ма ло пре ба
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ци ва ле ту број ку, што је за на ше усло ве ре спек та би лан ти раж, али 
Ве ли ки рат је без ика кве ре кла ме на ста вио да се про да је и про да
је. До да нас је одштам па но бли зу 40.000 при ме ра ка ро ма на ко ји 
ни је ни лак, ни кра так, ма хом не го во ри о љу бав ним ро ман са ма и 
не ма сре ћан крај.

Де си ло се упра во ка ко је кључ ни кон тро лор умет но сти Ди
ми три је Ге ра си мо вић у ро ма ну Не ви дљи ви и пред ви ђао: „Сле пу 
пу бли ку тре ба на те ра ти да за во ли умет нич ко де ло, па би ло оно 
ла ко за схва та ње или не, а он да ће мо ми да се по ву че мо, јер ће пу
бли ка по че ти да ’пре пи су је’ при јем де ла и сла ва умет ни ка раш ће 
без ичи је по мо ћи.” 

Ипак, шта сам при ме тио пр ви пут у кон так ту с оди ста ве ли
ким бро јем чи та ла ца, њих ве ро ват но и пре ко 100.000, ако ра чу на мо 
да кућ не при мер ке про чи та два, а би бли о теч ке и пре ко сто чи та
ла ца? Мо ја но ва ар ми ја чи та ла ца ни је би ла пре пи са на из гру пе 
оних ко ји су чи та ли љу би ће, кри ми ће или пор ни ће. Не, то су обра
зо ва ни, ква ли фи ко ва ни, за ин те ре со ва ни и ис ку сни чи та о ци ко ји 
јед но став но у ве ћи ни не ма ју са мо је дан ма ли оки дач ко ји их те ра 
да са ми оду у књи жа ре и про на ђу књи гу за се бе. То ка ко је огро
ман број чи та ла ца ду бин ски про чи тао ро ман ко ји има се дам де сет 
осам ли ко ва и по до ста ком пли ко ва ну рад њу, је сте за при чу или 
за још је дан ро ман. Не са мо про фе со ри књи жев но сти и исто ри ча ри, 
од ко јих се то оче ки ва ло, не го и ле ка ри у ноћ ној сме ни, про да ва
чи це у бу ти ци ма, глум ци у па у зи из ме ђу две ре пли ке – сви они 
та ко су стра сно, за ин те ре со ва но и ин вен тив но про чи та ли Ве ли ки 
рат да су ме њи хо ва пи та ња и ре ак ци је у де се ти на ма гра до ва у 
Ср би ји ду бо ко по тре сли и про тре сли мо је уве ре ње да ква ли фи
ко ва не чи та лач ке пу бли ке у Ср би ји не ма у ве ли ком бро ју.

На кон оба вље ног „ге ра си мо ви ћев ског” екс пе ри мен та, ве лим 
да у Ср би ји по сто ји нај ма ње 100.000 чи та ла ца (30.000 ку па ца) за сва
ки до бар ро ман ко ји се по ја ви, те си гур но ни је тач на тврд ња да 
„ви со ка књи жев ност” мо же да има са мо „ни ске ти ра же”, а ни ска 
књи жев ност ви со ке. Ово та ко ђе зна чи да се ис пред на зи ва ви со ка 
књи жев ност оба ве зно мо ра ју из бри са ти зна ко ви на во да ко ји зна че 
да је то неш то ла жно или упит но. Због ове две ре чи, из гле да да 
тре ба да пад не и це ла из гра ђе на сли ка о књи жар ском тр жиш ту, 
па и са мој срп ској књи жев но сти. 

Да кле, ни је тач но да див на али, авај, зах тев на де ла, не на ла зе 
пу бли ку са мо за то што ни су по пу лар но пи са на. Би ће да књи жар
ско тр жиш те и са му пи са ну реч јед на ко тру ју два отро ва: по пу лар
на пет па рач ка ли те ра ту ра, али и ис пра зна ви со кум на књи жев ност. 
Овај пр ви отров опа сан је оно ли ко ко ли ко се о ње му ипак не пре
ста но пи ше (фе но мен ки ча, естра ди за ци је књи жев но сти и слич но); 
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онај дру ги је, ме ђу тим, да ле ко опа сни ји, јер се о ње му не го во ри 
и он ни је пред мет го то во ни ка кве со ци јал не ана ли зе. На и ме, де
за ву и са ње кул ту ре и ње на мар ги на ли за ци ја да ли су ви ше не го 
по год но тло за ар ми ју ама те ра, не зна ли ца, ис пра зних љу ди без 
та лен та и има ги на ци је ко ји су се на ис пошће ној ли те рар ној зе мљи 
про гла си ли пи сци ма. Ра чу ни ца је би ла и оста ла вр ло јед но став на: 
ка да се ни књи ге пра вих пи са ца не про да ју до бро, он да ни мо је 
књи ге ла жног пи сца не ће од у да ра ти мно го од те сли ке, те ћу не
сме та но го ди на ма мо ћи да се про гла ша вам ли те ра том, штам пам 
сво ја де ла, а ка да она – та ко бле да и не ин вен тив на – не про на ђу 
чи та о це, за ва пи ћу над ре стрик тив ном кул тур ном по ли ти ком, не
бри гом Ми ни стар ства кул ту ре, па на ту кук ња ву мо жда до би ти 
и не ку сти пен ди ју из ино стран ства, уко ли ко све успем до вољ но 
ус пеш но да за о гр нем у иде о лош ки оквир.

Ни је спор но, то је још сли кар Бран ко Ла за ре вић утвр дио пре 
Дру гог свет ског ра та, што ве ћи на кон зу ме на та умет но сти по миш ља 
да би и они „мо гли та ко”, већ што је дан број њих то за и ста и по ку
ша ва. Та ко и да нас до ла зи мо до кла сич не за ме не иден ти те та – и 
то, ре кло би се у огром ном бро ју. Не ко ко има ја ка чи та лач ка осе
ћа ња по миш ља да би мо гао да их упо тре би у свр ху на стан ка но вог 
умет нич ког де ла. Сна жна осе ћа ња су при ли ком ства ра ња оба ве
зна, али да би до бра књи га на ста ла по треб ни су и: та ле нат, лу дост, 
за нат ска веш ти на, по зна ва ње број них тех ни ка пи са ња на ших и 
стра них пи са ца и што је нај ва жни је – свест о то ме шта је умет
нич ко де ло и че му оно уопште слу жи. Све то љу би тељпи сац не 
по се ду је, али за то без о бра злу ка и др ско сти има у пре ве ли кој ме ри. 
Јед ну књи гу му об ја ви за ви чај ни клуб, дру гу из да вач ка ку ћа у 
про па да њу и он/она под не се зах тев за при јем у не ку про фе си о
нал ну ор га ни за ци ју пи са ца. По том иде и оста ло све по пла ну. 
Пи сац са две књи ге по чи ње да уче ству је на књи жев ним три би на
ма и већ ту по чи ње да се огла ша ва жр твом, али не од су ства свог 
та лен та, већ опо рог и гр ког кул тур ног ху му са ко ји ње го вим цве
то ви ма зла не до пуш та да се раз ви ју и раз бо ко ре, што би се „у 
не кој кул тур ни јој зе мљи са уре ђе ни јом кул тур ном по ли ти ком” 
сва ка ко већ де си ло...

На кон то га љу би тељама терпи сац тре ба да до би је не ку на
гра ду да би уда рио пе чат на сво је за нат ство. Ни то ни је та ко теш ко, 
пош то у Ср би ји пре ма јед ној ра чу ни ци има 300, а пре ма дру гој 
чак 500 књи жев них на гра да. Сле де ће је да кле до би ја ње на гра да. 
Тре ћа књи га мо ра до би ти јед ну звуч ну, а че твр та дру гу на гра ду 
та ко ђе пре сти жног име на. Ту је наш ла жни пи сац већ пре шао у 
пр ву кла су ка ра ва на „при зна тих пи са ца”. Твр ди, као не ки књи
жев ни ју нак, да се ње го ва пе та књи га че ка с не стр пље њем, а он да 
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ка да се по ја ви и не иза зо ве ап со лут но ни ка кву ре ак ци ју осим рав
но душ но сти, по чи ње тре ћа ета па „ства ра лаш тва”: про на ла же ње 
мен то ра. Жи ви мо у не у ре ђе ном друш тву где ло ши над ви су ју до
бре, и где пош тен чо век и „пра ви пи сац” не мо же да успе уко ли ко 
не уђе под ску те не ке „ве ли ке ли те рар не мај ке” или ка квог „веч но 
за бри ну тог књи жев ног ма га”. Наш пи сац он да ула зи у пред сед
ниш тва ли те рар них ор га ни за ци ја, по ста је се кре тар, порт па рол, 
пот пред сед ник. Са овог ме ста, заш ти ћен не ком „ве ли ком ли те рар
 ном мај ком” као ма ти цомпче лом или ка квим оцем на ци је, он је 
иде ал но за мео свој траг и са да је од на дри пи сца по стао на дри кон
тро лор ма лог по се да „нео ми ље не књи жев но сти”.

И шта са тог ме ста чи ни? Шек спир је то опи сао у не ко ли ко 
сво јих тра ге ди ја, а нај бо ље у Оте лу. Наш пи сацкон тро лор по чи
ње да се ру ко во ди је ди но злом, јер упр кос град њи ла жне сли ке, 
са мог се бе ни је мо гао за ва ра ти и цве ће зле љу бо мо ре на бу ја ло је 
као ко ров на та ло гу ње го ве лу пеш ке са ве сти, за ко ју и да ље ми сли 
да је веш то скри ва. „По зна ти пи сац” сад је у жи ри ји ма за до де лу 
ли те рар них на гра да (а прош ло је ни де сет го ди на ка ко је на пи сао 
пр ву књи гу и об ја вио је у за ви чај ном клу бу пи са ца). Као члан жи
ри ја он, на рав но, гле да ка ко да цр ним вул кан ским пе пе лом свог че
ме ра уга си и нај ма њу же ра ви цу та лен та ко ју при ме ти код би ло ко га 
дру гог. До бит ник мо ра би ти не ко на лик ње му, да кле не та лен то ван, 
али ко га ода бра ти, кад сва ки не та ле нат због бле ди ла ли чи је дан 
на дру ги? На рав но, онај ко ји му се нај ви ше до дво рио, оми лио, ко 
му је, да се не ла же мо, нај ви ше по ну дио, или ко му у бу дућ но сти 
мо же би ти нај скло ни ји и нај јед но став ни ји за уце њи ва ње (и он сам 
та ко је, уо ста лом, до био сво је пр ве књи жев не на гра де)... 

И ов де не где мо же мо да за ста не мо да не би смо сти гли до на
ци о нал не пен зи је за на шег „пи сца”, ко ја је, уо ста лом, уки ну та. Вра
ти мо се на сло ву овог те ма та: „’Ви со ка’ и ’ни ска’ књи жев ност – са 
на вод ни ци ма или без њих?”. Жи вот је, ба рем пре ма оно ме што је 
ре че но до сад, мно го ком пли ко ва ни ји не го што би се то на пр ви 
по глед мо гло ка за ти. Ме ђу „ни ску” књи жев ност бро ји се по че сто 
и жан ров ска, а Ср би ја има пра ве мај сторе SF и F жан ра, као и хо
ро ра, те се та ква по де ла, да кле, мо ра по пра ви ти. У „ви со ку” књи
жев ност бро ји се пе смона чер та ни је мо жда и не ко ли ко хи ља да 
пе сни ка ко ји пи шу пе сме без искре и без ика квог за но са, те и 
та кво раз вр ста ва ње мо ра да се до ве де у пи та ње. 

По де ла на „ви со ку” и „ни ску” књи жев ност, да кле, умно го ме 
је по греш на; по де ла на про фе си о нал ну и ди ле тант ску ни ка ко ни је. 
Ка ко пр о фе си о на ли зо ва ти књи жев ну сце ну, пи та ње је на ко је за 
са да не ма пра вог од го во ра. А мо жда то ни је ни мо гу ће. Ако не ко 
по ми сли да у 19. ве ку, ка да се књи га да ле ко те же штам па ла не го 
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да нас, ни је би ло „ус хи ће них пе сни ка”, ми ље ни ка фруш ко го р ских 
игу ма на ко ји су у та мош њим штам па ри ја ма пре ко ве зе до би ја ли 
штам пар ску пре су, ва ра се; да је МирЈам, за пра во Ми ли ца Ја ко
вље вић, се стра Сте ва на Ја ко вље ви ћа зна чак и Ви ки пе ди ја; да је 
и у со ци ја ли зму по сто ја ла ма ла ар ми ја рад нич ких и син ди кал них 
пи са ца и по е та „из тре ће сме не”, ни је теш ко до ка за ти. Увек ће 
би ти чи та ла ца ко ји ће у не ком пре суд ном ча су по ми сли ти да би 
мо гли по ста ти пи сци. Али то је би ла греш ка и му че ње па пи ра он да, 
као и са да.




